在霓虹褪色的街角，乐乐便利店彻夜亮着惨白的灯。货架上罐头总摆成诡异的阵列，收银机在无人时自动打印小票，上面印着陌生人的求救暗号。独眼猫小亮蹲在监控屏前，琥珀色的瞳孔倒映着城市深不见底的秘密；白狗乐乐叼着购物篮，将顾客遗落的钥匙、药瓶与染血的名片收进柜台深处——它们接受委托，却从不追问真相。直到某天，一位常客消失在监控盲区，只留下持续叩响的后门，和一句渗入骨髓的低语：“你们卖出的东西…都在哪？”
